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Jay BERGMAN, Meeting the Demands of Reason. The Life and Thought of Andrei
Sakharov. Ithaca — Londres : Cornell University Press, 2009, XV-454 p.
1 L’ouvrage de Jay Bergman constitue la biographie la plus récente de Saharov qui ait été
publiée après la mort de ce dernier en décembre 1989. Au regard de celle qui fut écrite
par Richard Lourie1, principalement fondée sur les Mémoires du dissident, elle est plus
complète et mobilise des sources plus importantes : ce sont tous les écrits et interviews de
Saharov, les mémoires et différentes mentions qui le font apparaître, notamment dans les
publications russes, ainsi que d’autres sources diverses. Jay Bergmann consacre aussi une
part importante à l’itinéraire intellectuel de Saharov, s’attachant notamment à suivre sa
pensée politique, depuis ses Réflexions sur le progrès, la coexistence et la liberté intellectuelle en
1968 (18 millions d’exemplaires vendus la première année de sa publication aux États-
Unis,  56 éditions  en  17 langues  jusqu’en  1992)  jusqu’à  ses  dernières  interventions  au
Congrès des députés du peuple à Moscou, en décembre 1989. 
2 Il est sans doute inutile de résumer les différentes parties de cet ouvrage, qui suit, comme
il est normal, un plan strictement chronologique :  la vie de Saharov est suffisamment
connue et ses Mémoires suffisamment disponibles pour que cela ne soit pas nécessaire.
Contentons-nous d’en marquer les grands tournants et les idées principales.
3 Avec raison, l’auteur insiste sur le lien entre Saharov — et la dissidence soviétique de
façon générale — et l’intelligentsia du XIXe siècle : le même refus intransigeant d’un ordre
politique et juridique jugé inique et rétrograde, la même exigence morale qui peut aller
jusqu’à  une  « manière  de  vivre ».  Mais  il  donne  de  l’intelligentsia  un  sens  restreint
classique  (une  catégorie  qui  se  définit  par  son  opposition  au  régime  et  qui,  par
conséquent, est révolutionnaire au moins en paroles), ce qui lui interdit, d’une part de
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tracer  une continuité  entre  le  XIXe siècle  et  la  période soviétique,  et  d’autre  part  de
rattacher Saharov à cette tradition, non pas seulement dans son évolution intellectuelle,
mais dans ses origines mêmes.  Ce choix est discutable :  Saharov prend soin,  dans ses
Mémoires, d’évoquer son aïeul avocat qui avait signé un appel contre la peine de mort,
nouant ainsi un fil généalogique important à ses yeux, et il nous paraît qu’il le fait avec
raison. Quand bien même ce ne serait pas le cas, la fierté qu’il exprime en s’en réclamant
devrait  nous  faire  réfléchir.  Plus  généralement,  l’opposition  entre  l’intelligentsia  de
l’époque impériale et celle de la période soviétique nous paraît largement artificielle : que
ce  soit  sur  le  plan  de  l’histoire des  catégories  intellectuelles,  de  celle  du  statut  des
intellectuels vis-à-vis de l’État ou enfin de l’histoire des familles des intellectuels, les liens
nombreux qui lient cette intelligentsia à l’ancienne nous obligent,  nous semble-t-il,  à
dépasser  les  définitions  « statistiques »  de  l’intelligentsia  données  par  le  régime
soviétique. 
4 L’auteur consacre plusieurs chapitres aux débuts de Saharov dans les études en physique,
à son entrée à l’Institut de physique (FIAN) et au milieu des physiciens, enfin à son travail
et  à  ses  succès  dans  la  fabrication  de  la  bombe H  dans  l’installation,  alors  secrète,
d’Arzamas-16  (à  Sarov).  Partie  fouillée  et  documentée,  dans  laquelle,  pour  mieux
comprendre l’exploit de Saharov, l’auteur a pris la peine d’éclairer les différents enjeux
scientifico-militaires  de la  course aux armements.  Il  prend soin — certainement  avec
raison — de dégager Saharov de tout  « syndrome Oppenheimer » :  ce  ne sont  pas les
remords (Saharov n’éprouvait nul doute sur l’utilité de son travail) mais d’autres ressorts
qui ont poussé le physicien vers une attitude critique envers le régime. 
5 L’entrée en dissidence de Saharov reste probablement le point le plus passionnant — et le
plus mystérieux — de sa biographie : rappelons qu’il fut un des très rares membres de
l’Establishment à rompre délibérément avec le régime, alors même que ce dernier fit tout
pour le « garder ». Les traditions familiales mises à part (et que, comme on l’a vu, l’auteur
écarte largement sinon légitimement), nous trouvons dans cette biographie trois ressorts.
Le premier est l’exigence humanitaire et environnementale : des accidents survenus au
cours des essais nucléaires de la bombe H, l’inquiétude croissante de Saharov à propos des
effets des retombées radioactives des essais en atmosphère le poussent à « entrer en
politique ».  Le  deuxième  est  d’ordre  scientifique : c’est  par  une  logique  strictement
professionnelle  que  Saharov empêche en 1964  l’élection à  l’Académie  d’un émule  de
Lysenko.  Plus  profondément  — et  c’est  le  sens  du  titre  de  l’ouvrage —  ce  sont  des
exigences de rationalité qui, tout à fait comme à l’époque des Lumières, poussent Saharov
à inclure l’ordre juridique et politique dans une vision rationnelle d’un monde en progrès.
Et  pour  finir,  le  ressort  principal,  toujours  selon l’auteur,  fut  la  dichotomie entre  la
position du physicien qui, en tant que scientifique et expert, est traité avec égards, en
adulte,  et  celle  du  sujet  soviétique,  qui  est  traité  comme  un  enfant  irresponsable :
déséquilibre que Saharov ressentit douloureusement à plusieurs occasions, notamment
face à Hruščev. Sur ce fond, les aspects conjoncturels de la biographie de Saharov, et
notamment sa rencontre et son second mariage avec Elena Bonner, certes importants,
sont remis à leur place, finalement modeste. On pourrait ajouter que, sans doute — et
l’auteur  a  raison  d’insister  là-dessus —  le  travail  du  physicien,  qu’on  sait  hors  du
commun, lui ouvrit l’accès à une universalité de pensée à laquelle il prit goût et qu’il
étendit à tous les aspects du monde, politique y compris.
6 L’analyse de l’action politique de Saharov, à partir de 1965-1968 qui sont les dates de
naissance de la dissidence soviétique, et jusqu’à sa mort, est fouillée et convaincante.
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Parti de l’idée de convergence entre les « deux systèmes », où une certaine naïveté et un
sens réaliste du compromis avaient également leur part, Saharov aboutit à un rejet total
du régime communiste, dont il réclame en 1989 l’effacement de la nouvelle constitution
(puisque  la  constitution  soviétique  proclamait  son  rôle  dirigeant  dans  son  fameux
article 6). « Radicalisation » qui épouse sans doute l’évolution de la dissidence, mais qui
vient  des  idées  de  Saharov  qui,  selon  l’auteur,  émerge  comme  un  véritable  leader
politique en 1989 et  que sa propre évolution a conduit  vers une « occidentalisation »
totale et une détestation du régime soviétique. Du reste, l’auteur a raison de signaler que,
malgré  son  engagement  maximal  dans  les  combats  de  la  dissidence  avec  laquelle  il
partageait une haute exigence morale, Saharov a toujours gardé une position particulière
qui lui venait à la fois de sa stature de grand scientifique, mais aussi, encore une fois, de
sa vision universaliste, globale, du monde moderne. 
7 Le  dernier  chapitre,  consacré  à  l’action  de  Saharov  depuis  son  retour  de  Gor´kij en
décembre 1986, est un des plus intéressants, car il offre une synthèse de toute l’évolution
politique  du  régime :  les  pages  consacrées  aux  rapports  entre  Gorbačev  et  Saharov,
notamment, sont très éclairantes. Dans la controverse qui, dans la littérature existante,
entoure le rôle de la dissidence et la chute du régime soviétique, l’auteur adopte une
position « optimiste » et crédite Saharov, notamment, d’avoir gravement influencé ses
contemporains, en URSS notamment, et jusqu’à Gorbačev compris. Il cite des faits et des
textes  intéressants,  bien que,  malgré tout,  ténus,  à  l’appui  de cette hypothèse.  Il  est
probable que nous soyons là en présence d’un débat impossible à trancher. Les idées de la
dissidence  ont  agi  plus  par  imprégnation  que  par  emprunts  directs  (rappelons-nous
l’épisode des décembristes) et à cet égard, il est certain que l’aura de Saharov fut très
grande en Russie, comme l’atteste le véritable culte dont il a fait l’objet après sa mort : les
enquêtes  de  Jurij  Levada  et  de  son  équipe  montraient  qu’il  était  classé  premier  en
1990-1991 dans les sondages d’opinion parmi les personnalités qui avaient fait du bien au
pays. 
8 On pourrait reprocher à l’auteur sa méconnaissance des langues européennes autres que
l’anglaise  et  la  russe,  ce  qui  appauvrit,  malgré  tout,  sa  bibliographie,  de  même  que
quelques coquilles (Landisbergis au lieu de Landsbergis…). Mais ce ne sont que des défauts
mineurs : nous disposons, au total, d’une biographie complète et documentée de Saharov.
Renouvelle-t-elle, fondamentalement, ce que nous savons de Saharov, notamment par ses
Mémoires, du milieu des physiciens soviétiques, des projets atomiques, de la dissidence,
de la perestroïka ? Sans doute non, car l’ouvrage est trop centré sur la biographie de
Saharov et les sources qui s’y attachent pour autoriser de semblables excursions, de sorte
que  ces  questions  passionnantes  attendent  encore  leurs  historiens  futurs.  Mais  le
moindre de ses mérites n’est pas de fournir une nouvelle matière à réflexion sur ces
sujets.
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NOTES
1.  Sakharov: a Biography,  Hanovre : Brandeis University Press, 2002 (édition française : Richard
Lourie, Sylvie Finkelstein, Sakharov : Une biographie, P. : Noir sur Blanc, 2005).
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